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HESSIE

Julie Crenn

Du fil, une aiguille, des boutons,

une machine a écrire, des déchets
alimentaires, des vétements, des jouets
cassés, du tissu et du papier sont

les outils et les matériaux avec lesquels
Hessie travaille. Depuis les années 1960,
elle développe un art textile qui,

a la faveur d’un travail récent

de redécouverte et de reconnaissance,
temoigne d’une réflexion forte

et engagee.

W Née en 1936 dans les Caraibes — & Cuba,
peut-étre—, Hessie traverse différents pays,
différents continents avant de s'installer de
maniére définitive en France au début des
années 1960. Son parcours est jalonne de
mystéres, de secrets et d'oublis. L'important
pour elle est de créer, de fabriquer de ses
mains. Exposer semble secondaire. Elle ren-
contre Dado aux Etats-Unis, le couple migre
vers la Normandie en 1962, La, dans un
ancien moulin, ils vivent et travaillent. Les pre-
migres ceuvres d'Hessie sont datees de 1968,
des broderies résultant de formes acciden-
telles, mouvantes et colorées. Ces «acci-
dents» |ui rappellent les silnouettes des
bactéries, des formes disséminées gu'elle a
travaillées de maniere répétée, sous la forme
d'ure premiére série. Leégérement colores,
les dessins brodés sont réalises sur des tissus
bruts & la surface desquels ils se deploient
discrétement. Vont suivre les Vegétations, les
Grillages, las Trous, les Points cousus, diffé-
rantes seéries au sein desquelles elle va
construire un dessin filaire, une écriture abs-
traite et personnelle. La discrétien et |'achar-
nement motivent son travail depuis plus de
cinguante ans.

Lui, yougoslave, elle, africaine-caribeenne,
décident de s'installer a la campagne. Le choix
h'est pas anodin. Hors de Paris, ils font le
choix de la marge. Une marge qu'ils portent
dans leurs expériences culturelles et artis-
tigues. En ayant toujours la méme guestion en
téte: « Qu'est-ce gu'on peut faire avec dix
doigts ? », Hessie concentre son attention sur
un ensemble de gestes élémentaires et sur
leur répétition. « Un geste, une idée ». Chaque
série est construite & partir d'un geste précis:
coudre, piquer, perforer, broder, nouer, coller,
réparer, voiler, arillager. Des gestes simples
et transculturels, celui de repriser une chaus-
sette, de nouer un lacet ou encare de mon-
ter un filet de péche. La repétition des gestes

rejoint celle inhérente aux taches domes-
tiques, & leur caractere redondant, fastidieux,
profondément lié au quotidien. Ce n'est pas
un hasard si le motif de la grille traverse
I'ceuvre d'Hessie. La grille ou le grillage a
poule renveoie non seulement & un environ-
nement quotidien, rural, mais aussi aux
notions de répétition, de travail et de temps.
La répétition et la récolte de matérigux insi-
gnifiants (assiettes cassées, boutons, papiers
déchirés, sacs de pommes de terre, etc.)
s'inscrivent dans un processus créatif pro-
nant la (sur)vie. Dés 1975, Hessie intitule de
maniére générique ses expositions Survival
Art. du fait de son emploi de matériaux de
« premiére nécessité», des gestes élémen-
taires, de cette volonté ineffable de réparation
et de résistance.

FEMINISME

La vie & la campagne n‘empéche en aucun
cas l'accés a l'information et I'engagement.
Chague semaine, Hessie se rendait une jour-
née a Paris pour prendre part a différents
groupes de réflexions et de paroles femi-
nistes. La, elle rencontre des théoriciennes,
des militantes, des artistes et des critigues
d'art. Aline Dallier va, entre autres, devenir un
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soutien important pour la diffusion de son
ceuvre, La démarche et I'ceuvre d'Hessie
s'inscrivent dans une période specifique, |a
fin des années 1960, L'artiste est engagée
dans le mouvement féministe, non seulement
par des actions militantes, mais aussi par sa
participation & de nombreuses expositions
mettant en lumiére la scéne féministe en
Europe et aux Etats-Unis. Les matériaux et
les outils attestent de choix précis. Puisgu’ils
sont traditionnellement cantonnés a la sphére
domestigue, féminine et intime, le fil, l'aiguille
et les tissus sont devenus les instruments
d‘une pensée & contre-courant. Ses choix per-
sonnels et artistiques attestent d'un position-
nement volontairement engagé dans les
marges. Le choix de I'aiguille et du fil marque
une résistance aux beaux-arts, a la Peinture gt
a l'idée de Génie. Elle 8, toute sa vie, travaille
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avec une extréme économie de moyen pour
genérer un art textile minimaliste. Un art de |a
survivance, du silence, de I'abstraction et du
geste gui trouve un écho politique puissant.
Comme de trop nombreuses femmes ar-
tistes dans |'histoire de |'art, passée et pré-
sente, Hessie est retombées dans un oubli
generalisé depuis les années 1980. Son tra-
vail, redécouvert depuis peu par le galeriste
Arnaud Lefebvre, fait aujourd'hui l'objet de
publications et d'expositions, Comme de
trop nombreuses femmes artistes, Hessie fait
I'objet d'un travail de type archéologique
pour rassembler, restaurer, accompagner
et analyser une ceuvre restée trop long-
temps secrete et cachée. Une ceuvre, qui,
parce qu'elle recéle une humilité, une modes-
tie et une vulnérabilité, en dit long sur la
scene féministe francaise des années 1960-
1970. Sur I'engagement d'une artiste, une
femme, métisse, en situation d'exil, qui, a par-
tir de son envirannement quotidien, traite de
la condition des femmes a travers le temps,
les cultures et la géographie. B

Needle, thread, buttons, a typewriter,
food scraps, clothes, broken toys,
fabric and paper— these are the tools
and materials Hessie works with. Since
the 1960s she has been developing

a textile art —recently rediscovered
and critically recognized —that is
testament to her deep and politically
engaged thinking.

Born in 1936 somewhere in the Caribbean—
Cuba, maybe—Hessie roamed various conti-
nents before settling down for good in
France during the early 1960s. Her life is mar-
ked by mysteries, secrets and moments
faded from memory. For her, what's impaor-
tant is not so much to exhibit her work as to
create, to make things with her hands. She
metthe Yugoslavia-born painter Dado in the
U.S. In 1962, the couple moved to Nor-
mandy, where they live and work in a former
watermill. Hessie's first pieces, made in 1968,
were embroideries in chance shapes, very
lively and colorful. These “accidents” remind
her of the silhouettes of bacteria, scattered

forms she repeatedly worked into her first

series. These lightly colored designs are dis-
creetly embroidered onto raw fabric. After
thatcame her Végétations, Les Grillages, Les
Trous and Les Points cousus, series in which
she was to develop her thread drawing into a
kind of abstract and personal handwriting.
Discretion and hard work have been her
watchwords for more than fifty years.

The Yugoslavian and the Afro-Caribbean de-
cided to move to the country. That was no
small decision. Choosing to live far from
Paris meant choosing marginalization. This
marginality has permeated their cultural and

artistic experiences. They only ever asked
themselves one question: “What can you
make with ten fingers?” Hessie focused on
developing a basic skill set and repeating the
same gestures again and again. “A gesture,
an idea.” Each series is based on a precise
act: sewing, pricking, perforating, embroide-
ring, knotting, gluing, repairing, covering,

and making gridding. Simple, transcultural
acts, just like sewing up a sock, tying a shoe-
lace or putting together a fishnet. The repe-
tition of these acts in her work is like that in
domestic tasks, inherently redundant, fussy
and deeply embedded in daily life. It's no ac-
cident that the motif of grids is recurrent in
her work. Making wire mesh or chicken wire
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