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QUINTO QUARTO



On the very first day I ever spent
photographing in Rome — a white-hot
September in 2007— my assistant took me to
Testaccio to show me the old slaughterhouse. It
was largely abandoned, peopled by squatters
and grinning dogs, and starting to succumb to
gentrification, but it wasn’t hard to imagine the
viscera flowing through the gutters and the
wailing and lowing of livestock.  This assistant, a
clever musician and chef, told me how Roman
cuisine is described as “Quinto Quarto,” named
for the food made by stockyard workers who
took the unwanted parts of the animals home to
their families. As a starry-eyed American living in
a European capital for the first time I was
touched by the humility of this description,
reminding me that this was a city with working
people stumbling through its glamorous historical
strata. I was also struck by how relevant “Quinto
Quarto” felt to my photographic practice, which
has always been driven by a strong desire to
look through accepted cultural iconographies
and to see what I’m not supposed to see. In the
back of my mind, I took Quinto Quarto as a
mode of picture making during my year at the
American Academy, producing work that went
into The New Antiquity (Damiani, 2009).  

While I was making this project (large-format
photographs of perceptual shifts in time, mostly
made in the modern suburbs of Rome), I found
myself beginning to notice other things that
didn't warrant the standard “good photograph”
treatment. I started to make digital photographs
of graffiti swastikas and penises, struck by how

Il primissimo giorno che ho trascorso a
fotografare Roma (era il caldo settembre del
2007), il mio assistente mi portò al Testaccio per
mostrarmi il vecchio mattatoio. La zona era quasi
completamente abbandonata, abitata da barboni e
da cani affamati, e stava iniziando a soccombere
alla gentrificazione, ma non era difficile
immaginarsi le viscere che scorrevano giù per i
canali di scolo e i lamenti e i muggiti delle bestie.
L'assistente, che era un astuto musicista oltre che
uno chef, mi raccontò come la cucina romana sia
definita “Quinto Quarto”, nome che deriva dal cibo
che gli operai del macello portavano a casa,
interamente composto da elementi di scarto
dell'animale. Da ingenuo americano in visita per la
prima volta in una capitale europea fui molto
colpito dall'umiltà di questa descrizione, che mi
ricordava come questa fosse una città di gente
che lavorava, e che si trascinava tra gli affascinanti
strati di reperti storici. Rimasi inoltre affascinato da
quanto il concetto di “Quinto Quarto” fosse
importante per il mio mestiere di fotografo, che è
sempre stato mosso dal mio forte desiderio di
guardare attraverso l'iconografia culturale corrente
e di vedere ciò che in teoria non dovrei vedere. Nel
mio subconscio, presi Quinto Quarto come
modello delle foto che avrei prodotto durante il mio
anno all'American Academy, e che sarebbero poi
confluite in The New Antiquity (Damiani, 2009).  

Proprio mentre ero impegnato in questo
progetto (fotografie di grande formato di piccoli
cambiamenti temporali, quasi tutte scattate nella
periferia nuova di Roma), mi resi conto che stavo
cominciando a notare altre cose, che non erano
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asked to access an emotional place that only
music can address. I think of the piece as a
version of Verdi’s La Traviata, made as far from
the opera stage as it possible to get. 

The final section of Quinto Quarto was meant
to talk about religion. Olympic badminton players
were hired to play a game inside a church. The
Olympians were very compliant; the churches
were not. Perhaps I was being punished
spiritually for stealing all those signs. In reaction,
I made “L’archivo segreto,” a series of
photographs made on long walks in Rome,
printed upside down, and shown on a mirrored
shelf against the wall of the museum, to keep the
content mostly secret.  

Quinto Quarto is a new paradigm for me as
an artist: a series of pieces rather than a BODY
OF WORK, that has allowed me to play and
provoke in ways I haven’t always been able to as
a photographer. I am grateful for the opportunity. 

such a polite, genteel city could be so slathered
in primitive missives.  I was just collecting these
things in the way digital cameras are built for,
and it was liberating to be attend to information
in the culture where there was no real
photograph to be made. I didn't know what I was
doing with these images, so I put them in the old
shoebox and waited. 

When invited to return to Rome to make a
project for FOTOGRAFIA, I remembered those
archives and saw the commission as a new
home for them.  Adding to the mix “The
Photography Liberation Front, “ an ongoing
project of stolen “No Photography” signs from
museums, and dreaming up two new mini-
projects, I called the whole enterprise “Quinto
Quarto,” imagining a five-part exhibition
describing flavors of this lovely city well beyond
its juiciest and most palatable cuts. The
swastikas have become a video, called “1001
Swastikas,” where the graffiti flash by on the
screen for only 1/5 of a second, turning this
gesture of rebellion and hatred into an elusive
flashing color wheel. 

The penises are printed on newsprint and
wheat pasted to the wall in “New Modern Cave
Paintings.” Scholars, it turns out, are divided on
the essential nature of Neolithic cave paintings.
Apparently the great masterpieces we study
amount to only 10% of the extant images,
another 10% are of vaginas, and 80% are of
penises. Half of scholars believe the painters
were practitioners of a devout fertility cult, and
half think the paintings were made by horny kids
sneaking into the dark. Based on the drawings
I’ve photographed in Rome, both are clearly
correct. 

With law, politics, and sex addressed in the
previous projects, “La La Traviata” takes on the
problem of foreigners in Italy. This video, of non-
Italian prostitutes singing a song in their native
languages, was made at the edges of town,
where these women and men stand by the side
of the road. The experience was bizarre for all
involved, but mostly for the prostitutes, who were

comprese nelle procedure standard di "buona
fotografia". Iniziai a scattare fotografie digitali di
piccole svastiche e peni disegnati sui muri, colpito
da come una città così educata e gentile potesse
essere ricoperta di simboli così primitivi. Stavo
semplicemente collezionando quelle cose,
utilizzando la macchinetta digitale per lo scopo per
cui era stata costruita, ed era così liberatorio
occuparmi di quegli aspetti di una cultura che non
si prestavano a essere rappresentati da una
fotografia vera. Non sapevo davvero cosa farmene
di queste immagini, quindi le misi in un angolino e
aspettai.

Quando fui invitato nuovamente a Roma per
creare un progetto per FOTOGRAFIA, mi ricordai
di quegli archivi e ritenni che la commissione
potesse essere la casa che stavano cercando.
Aggiungendo all'equazione “The Photography
Liberation Front”, un progetto ancora in corso che
consisteva in insegne con la dicitura “No
Photography” rubate ai musei, e avendo in testa
almeno altri due miniprogetti, chiamai tutto questo
calderone con il nome di “Quinto Quarto”,
immaginandolo come una mostra in cinque parti
che descrivesse i sapori e gli odori di questa
meravigliosa città ignorandone però i tagli più
ricchi e gustosi. Le svastiche erano diventate un
video, chiamato appunto “1001 Swastikas”, dove
i graffiti apparivano su schermo per solo 1/5 di
secondo, trasformando così quel gesto di
ribellione e odio in un'elusiva ruota di colori.

I peni furono stampati su carta da giornale e
incollati al muro con la farina in “New Modern
Cave Paintings”. Saltò fuori che gli studiosi sono
piuttosto divisi rispetto alla natura essenziale dei
dipinti rupestri neolitici: pare che i grandi
capolavori che tutti conosciamo rappresentino
solo il 10% delle immagini esistenti, mentre un
restante 10% è composto da vagine e il
rimanente 80% da peni. Metà degli studiosi
ritiene che chi ha vergato tali dipinti praticasse il
culto della fertilità e l'altra metà pensa che si
tratti invece di ragazzini che facevano scherzi al
buio. Basandomi sui disegni che ho fotografato a
Roma, posso dire che secondo me hanno
ragione entrambi.

Dato che i progetti visti finora si occupavano
già di legge, politica e sesso, “La La Traviata”
porta l'attenzione sul problema dell'immigrazione in
Italia. Questo video, che ritrae prostitute non
italiane che cantano canzoni nelle loro lingue
native, fu ripreso in periferia, dove queste donne e
questi uomini se ne stanno in piedi ai lati delle
strade. Fu un'esperienza strana per tutti, ma
soprattutto per le prostitute, a cui fu richiesto di
accedere a un lato emozionale a cui solo la musica
può arrivare. Io ritengo che questa sia una
versione de La Traviata di Verdi, creata nel posto
forse più distante dal palco.

L'ultima sezione di Quinto Quarto doveva
parlare di religione. Assumemmo dei giocatori
olimpici di badminton perché giocassero una
partita dentro a una chiesa. I giocatori furono molto
accondiscendenti; la chiesa no. Forse si trattava di
una punizione spirituale perché avevo rubato tutte
quelle insegne. Per dispetto, produssi allora
“L’archivo segreto”, una serie di foto scattate
durante le mie lunghe passeggiate a Roma,
stampate a testa in giù e appese a uno scaffale
con specchi contro il muro del museo, in modo
che il loro contenuto fosse segreto.

Quinto Quarto è il mio nuovo paradigma come
artista: si tratta più di una serie di pezzi che di
UN'OPERA UNICA, e mi ha permesso di giocare
e provocare come non avevo mai saputo fare da
fotografo. Sono grato per questa opportunità.



LA LA TRAVIATA



Un elefant se legăna
Un elefant
Se legăna,
Pe o pânză de păianjen,
Și fiindcă ea
Nu se rupea,
Au mai chemat un elefant.
Doi elefanți
Se legănau
Pe o pânză de păianjen,
Și fiindcă ea
Nu se rupea,
Au mai chemat un elefant.
Trei elefanți
Se legănau
Pe o pânză de păianjen,
Și fiindcă ea
Nu se rupea,
Au mai chemat un elefant.
Patru (cinci, șase, șapte, opt, nouă) elefanți
...
Zece elefanți
Se legănau
Pe o pânză de păianjen,
Și fiindcă ea
Era prea grea,
Au cazut toți elefanții!
Buf!



Argentina

Oid, mortales el grito sagrado
libertad, libertad, libertad

Oid el ruido de rotas cadenas,
que responde a la noble igualdad.
Ya su trono dignisimo abrieron,
Ya su trono dignisimo abrieron,
las Provincias Unidas del sur,
las Provincias Unidas del sur,
y los libres del mundo responden
al gran Pueblo Argentino, Salud
al gran Pueblo Argentino, Salud !

Y los libres del mundo responden:
Al gran Pueblo Argentino, Salud !

Second Part
Sean eternos los laureles
que supimos conseguir,
que supimos conseguir !
Coronados de gloria vivamos
Oh, oh, juremos con gloria morir
Oh, juremos con gloria morir,
Oh, juremos con gloria morir !!



Wokpa otemwen normense
Eghe nu mumwen edagbomwen
Ejesu…
Eghewe ma wi
Wienu tiebe egbae ogli lemie
Eghewe o o oba nobanor
Obano tien o bor nokele
Weinomiese e baba
Wienomiese e baba  no eda
Gbon mwen



Jesuscristo, Jesuscristo, Jesuscristo
Yo estoy aqui!
Jesuscristo, Jesuscristo, Jesuscristo
Yo estoy aqui!
Jesuscristo, Jesuscristo, Jesuscristo
Yo estoy aqui!

miro al cielo y veo
una nube blanca que esta pasando

miro a la tierra
y veo una multitud que esta caminando

como esa nube blanca
esa gente no sabe a donde va
quien
les podra decir el camino cierto
es nuesto Señor!

Jesuscristo, Jesuscristo, Jesuscristo
Yo estoy aqui! Jesuscristo, Jesuscristo, Jesuscristo
Yo estoy aqui!



Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heroico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante.
Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve!

Brasil, um sonho intenso, um raio vívido,
De amor e de esperança à terra desce,
Se em teu formoso céu, risonho e límpido,
A imagem do Cruzeiro resplandece.
Gigante pela própria natureza,
És belo, és forte, impávido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza.

Terra adorada
Entre outras mil
És tu, Brasil,

Ó Pátria amada!
Dos filhos deste solo
És mãe gentil,

Pátria amada,
Brasil!



Śpij, zamknij oczy śnij, śnij
Śpij, zamknij oczy śnij, śnij.

A ja będę twym aniołem,
Twą radością, smutkiem żalem.
Będę gwiazdą na twym niebie,
Będę zawsze obok Ciebie

Jak wytłumaczyć tobie mam,
Że jesteś wszystkim tym co mam.
Tym co jest dobre i co złe,
Uwierz tak bardzo...

Śpij, zamknij oczy śnij, śnij
Śpij, zamknij oczy śnij, śnij.

A ja będę twym aniołem,
Twą radością, smutkiem żalem.
Będę gwiazdą na twym niebie,
Będę zawsze obok ciebie

Jak wytłumaczyć tobie mam,
Że jesteś wszystkim tym co mam.
Tym co jest dobre i co złe,
Uwierz tak bardzo... Kocham Cię

A ja będę twym aniołem,
Twą radością, smutkiem żalem.
Będę gwiazdą na twym niebie,
Będę zawsze obok Ciebie



Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte,
În care te-adânciră barbarii de tirani!
Acum ori niciodată croieşte-ţi altă soartă,
La care să se-nchine şi cruzii tăi duşmani!
Acum ori niciodată să dăm dovezi în lume
Că-n aste mâni mai curge un sânge de roman,
Şi că-n a noastre piepturi păstrăm cu fală-un nume
Triumfător în lupte, un nume de Traian!
Priviţi, măreţe umbre, Mihai, Ştefan, Corvine,
Româna naţiune, ai voştri strănepoţi,
Cu braţele armate, cu focul vostru-n vine,
"Viaţă-n libertate ori moarte!" strigă toţi.
Preoţi, cu crucea-n frunte! căci oastea e creştină,
Deviza-i libertate şi scopul ei preasfânt,
Murim mai bine-n luptă, cu glorie deplină,
Decât să fim sclavi iarăşi în vechiul nost' pământ!
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Tim Davis
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisi-
cing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut la-
bore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim
veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis
aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excep-
teur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit anim id est labo-
rum. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incidi-
dunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim
ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo con-
sequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in
voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non
proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum.Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tem-
por incididunt ut labore et dolore magna aliqua.
Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercita-
tion ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia
deserunt mollit anim id est laborum.Lorem ipsum
dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis no-
strud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex
ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia
deserunt mollit anim id est laborum.
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